第 8 章 · 直线刹车,以及摩擦圆
摩擦圆:一笔抓地力预算
要理解在极限上驾驶是什么,你需要摩擦圆。车子承受两种力:纵向的,在你刹车或加速时;横向的,在你转弯时。大多数时候两者混在一起,而混合的结果就是圆上的一个点。
静止不动时,那个点在正中央。用 50% 加速,它往加速那一侧移动,但还在圆内,在极限之下。刹车越来越重,它就到达刹车那一侧的边缘,也就是极限;再过去,轮胎就锁死。有个细节在纸上看起来怪,从座舱里却理所当然:右弯时负载往左移,所以横向轴是照车子感受到的方向画的。
现在把两者结合。重刹加上大角度转向,那个点会落在圆外:超过极限,时间损失。几乎不转向地加速,它会留在圆内深处:抓地力没用完。把两者调和,让那个点沿着边缘走,你就在极限上。你不能同时很用力地刹车又很用力地转弯,也不能同时很用力地转弯又很用力地加速。你有一笔抓地力预算;要花得聪明。
这个交换是曲线,不是直线。放掉刹车压力的第一个四分之一,你就释放出大部分的横向抓地力;放掉最后一个四分之一,释放出来的非常少。刹车踏板的顶端放掉很便宜,却换到很多转向。想象一个气球:往一个方向捏太用力,抓地力就会从别的地方跑掉。
有三种极限会大声声明自己:锁死的车轮、往外推的车、车轮空转。第四种,同时要求两件事,是无声的。没有任何尖叫;车子只是不往你指的方向去。一圈里大部分的时间,你都在那里。